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La biblioteca

1. Llegada a la cima

Sudando, se sentaron encima de dos piedras. Como si fueran gemelos, mantenian la misma
pose: las manos en las rodillas, el cuerpo inclinado hacia delante, la boca abierta y la respiracion

agitada.

- jBuah! jEstoy muerto!
- Si, yo también. Este Gltimo tramo ha sido méas duro de lo esperado pero lo hemos
conseguido, hemos llegado a la cima, Toni.

- Havalido la pena, echa un ojo a las vistas sobre la ciudad.

Sebas se levantd y se acercé al saliente, las vistas eran preciosas. Se divisaba la gran ciudad
por completo, de punta a punta. Tenian cierta experiencia senderista en tierras lejanas a la suya
pero nunca habian subido a aquel monte tan cerca de casa, quizas por menosprecio a una ruta que
practicamente no aparecia en ninguna guia ni era muy comentada entre los amigos y compafieros

de fatigas.

- Esincreible, me encanta la vista. Voy a echar una ojeada alrededor, no te muevas.

Mientras Toni se quedd contemplando el paisaje, también estaba fascinado. Se divisaba la
mayor parte de edificios representativos de la ciudad como la catedral, el palacio real, el estadio

de futbol, los rascacielos de la zona financiera, etc. Pasados unos minutos se dispuso a escribir en
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su cuaderno los datos técnicos. Apuntaba cuanto tiempo les habia Ilevado subir, la distancia que
marcaba su GPS de mano, el perfil aproximado de la ruta, los hitos mas importantes del camino,
etc. Empezaba a ponerse nervioso al ver que Sebas no volvia, penso que le podria haber pasado

algo pero no, aparecio al rato.

- Toni, ¢qué dice el mapa de aquella zona? — dijo Sebas sefialando el lugar por el que habia
aparecido.

- Déjame ver — Toni escruto el mapa —Es raro, no aparece nada.

- ¢Nada?

- Si, nada. No hay ni vegetacion segun el mapa, pero no hay caminos, ni fuentes, ni nada.
El mapa no indica nada, debe ser un error de imprenta; no estamos en el sitio mas

turistico del mundo pero estamos a 20 Km de una ciudad de 3 millones de habitantes.

Extrafio, hay un sendero tras los matorrales pero apenas se Ve.

Se acercaron a aquellos matorrales.

- Puede ser un antiguo camino — dijo Sebas — a algun lado llevara.
- Sea lo que sea, recogemos nuestras cosas y nos volvemos. Ya hemos hecho el monte,
podemos poner otra aspa a nuestro historial.

- Sigamos el camino, no se trata de poner aspas.

Toni acept6 a regafiadientes, él tenia muy claro a qué habia venido. En estas cosas a menudo

chocaba con Sebas, mucho mas impulsivo e imprevisible que él. Dejaron fuera dos barritas
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energeéticas para recuperarse del esfuerzo y recogieron el resto de cosas, cerraron las mochilas y

apartando la maleza, se adentraron en aquel pequefio sendero que se dirigia a la nada.

2. Hacia ninguna parte

El sendero a ratos no parecia tal, habia que intuir mucho por donde seguir. Las ramas de los
arboles habian crecido de tal manera que lo tapaban parcialmente, no obstante a veces se abria
tanto que parecia que terminaba en un simple claro. Afortunadamente, la intuicion de los dos
funcionaba y avanzaban a buen paso, incluso se permitian el lujo de ir comiendo las dos barritas

energéticas que habian dejado fuera.

Anduvieron unos 15 minutos con una mezcla de sensaciones, por un lado la emocién por
avanzar hacia algo que desconocian, ultimamente se tiene tanta informacion que no es una
sensacion frecuente, y por otro la sensacion de extrafieza por estar siguiendo algo parecido a un
sendero hacia un lugar desconocido alargando la ruta del dia y que muy probablemente no

aportaria nada especial

Sebas, que iba primero, se pard en seco e hizo a Toni apartarse a un lado para no arrollarlo.
Levantaron la vista y supieron que habian llegado al final del sendero, miraban asombrados, no

esperaban encontrar aquello.

- ¢Qué es esto?
- Parece una ermita, pero ¢como es posible que haya una ermita aqui y no aparezca en el

mapa topografico nacional? — Toni se mostraba casi indignado.
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- Estas cosas pasan, quizd sea de reciente construccion y no les haya dado tiempo a
incluirlo en esta edicion. O simplemente, no siguieron el sendero, supondrian que no
habria nada mas, o incluso se pudo acabar el dinero para pagar a los responsables de

cartografiar la zona, jqué sé yo! — le contestd Sebas.

Rodearon la pequefia construccién buscando algun dato sobre la misteriosa ermita. Lo hacian
por motivos muy diferentes, mientras Sebas lo hacia por curiosidad, Toni lo hacia por completar

los datos técnicos en su cuaderno.

- Si es una ermita, tiene que estar construida para venerar a alguien. Si no, no es una
ermita. No sé lo que es, no tiene ningun cartel ni nada que indique qué es esto — dijo
Sebas.

- Cierto, pero saldremos de duda — le respondié Toni, mostrandole una pequefia llave —

estaba ahi, enterrada en la arena del alfeizar del ventanal, tras los barrotes.

3. Entran

Como si fueran dos crios, con algo de miedo, metieron la llave en la cerradura y la giraron.
Se esperaban que no funcionara, pero abrié a la primera. Empujaron la puerta lentamente, tenian

la sensacion de estar robando, sudaban més que cuando llegaron a la cima de la pequefia colina.

- jGuau! - fue la primera palabra de Toni

No parecia una ermita, ni una iglesia ni nada que ver con ningln santo. Casi tropezaron con
una mesa de despacho antigua que habia a la entrada, tenia unos papeles garabateados y un vaso

con lapices y boligrafos haciendo de pisapapeles.
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Parecia méas una biblioteca con aire antiguo. En dos de las cuatro paredes habia grandes
estanterias llenas de libros. Pasaron los dedos por encima de los lomos de los libros pero sin
atreverse a coger ninguno, simplemente ojearon los titulos. No parecian tener un orden concreto,
ni por autor ni por tema ni nada. Habia de todo en aquellas estanterias: best-sellers, grandes obras
de todos los tiempos, novedades recién sacadas a la venta, facsimiles, revistas, libros de texto,

infantiles, etc. No se escapaba ningun género ni tipo de libro.

El resto de paredes estaban adornadas con varios mapas. En el mapa de la comarca estaban
sefialados todos los senderos que cruzaban esos montes donde se encontraban en ese momento.
Habia algunos puntos clave rodeados con un circulo de rotulador negro y anotaciones en los

bordes de los mapas.

La habitacion se completaba con otra austera mesa en el centro con una montafia de papeles

encima y dos sencillas sillas alrededor de la mesa.

Ambos, Sebas y Toni, se cruzaron una mirada de incomprension. No entendian que era
aquello, con forma de ermita por fuera y de biblioteca por dentro, en el medio del monte, y sin

estar sefializado en el mapa.

4. Alguien llega

De repente la puerta se abrio, y asomo por ella la cabeza de un senderista.

- jHombre! Hoy tengo compaiiia — dijo con entusiasmo el nuevo visitante, dejo la mochila
apoyada en una silla y alargo la mano a Toni que era quien mas cerca estaba de la puerta.

- Si... esto... - balbuced Toni, casi como un nifio pequefio.
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- Me llamo Lupo, o al menos asi me llaman, ¢quiénes sois vosotros?
- Hola, yo soy Sebas y este es mi compafiero Toni, somos de por aqui — le correspondio
Sebas el saludo a Lupo.

- Encantado de conoceros, ya hacia tiempo que no veia a nadie por aqui.

El recién llegado se sent6 en la silla, junto a su mochila y empez6 a desabrochar las cintas de
la parte superior. Movia las manos con gran agilidad, pero hablaba todavia mas rapido,
contrastaba con la tranquilidad y la lentitud de Sebas y Toni, sobre todo en aquel momento de

incomprension.

- A ver dénde lo tengo...si, aqui estd — sacO un libro de la mochila, tapa dura y lomo
oscuro y sobrio, desde luego no era un cuento infantil — hoy dejaré este, he estado toda la
semana leyendo el doble de lo habitual, con la idea de terminarlo y poder dejarlo. No sé
si serd muy ameno pero es interesante, trata sobre los pueblos iberos que se asentaron en

estos montes antes de la llegada de los romanos.

Toni y Sebas no entendian mucho, dudaban entre preguntar o dejarlo estar y salir de alli por
el mismo sitio que habian venido. Pero Sebas, mucho mas timido que Toni, recordé una frase
que en el colegio le repetian muy a menudo: “Mas vale un minuto de vergienza que una vida de

ignorancia.”

5. Explicacion

Y se lanzo:

- Perdona, ¢te puedo hacer una pregunta?
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- Claro, por supuesto. Dispara.

- Acabamos de llegar, somos nuevos y no conociamos esta bibl...este lugar, vaya.

- ¢Como? ;Y como habéis entrado?

- Encontramos la llave en la ventana, y ya sabes, la curiosidad mat6 al gato. Espero que no
te haya molestado.

- No, esigual. De hecho, la llave esta ahi por algo. No te preocupes.

Sebas superd la tension del momento y se relajo cuando escucho esa ultima frase de Lupo.

- Empezaré por el principio. Estéis en una biblioteca, si. No tiene nombre, pero al menos
yo la conozco como la biblioteca de Augusto, supongo que el resto de gente le habra
puesto otro nombre diferente.

- Te escucho — Sebas se sent6 en la otra silla, y Toni hizo lo mismo pero en el suelo,
abrazandose las rodillas con ambos brazos — ¢por qué de Augusto?

- Augusto es otro senderista, ya con bastantes dolores en su cuerpo como para subir aqui.
Pero fue él quien inicio “esto”.

- ¢resto”?

- Si, él desde siempre, desde nifio frecuentd estos caminos. Subia aqui a disfrutar del
campo, de la soledad y de las vistas. Era muy feliz recorriendo estos caminos. Tenia una
costumbre muy particular cuando subia aqui, se apartaba del camino principal y se metia
por el bosque, buscaba un arbol y se sentaba en el suelo, apoyandose en él, sacaba el libro
que estuviera leyendo en ese momento y se ponia a leer un rato. Y asi se pasé mucho

tiempo, pero luego penso que si escondia bien el libro, no tendria que estar subiendo y
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bajandolo cada vez que venia, que creedme, era muy a menudo. Buscd un buen
escondrijo y meti6 el libro, y durante afios, pas6 tiempo subiendo aqui a leer, sin libro en
la mochila, salvo cuando habia terminado el libro y tenia que traer otro

Qué curioso.

Algun dia subia algun libro de méas y lo escondia junto a otros, tenia ya unos cuantos aqui
escondidos. Hasta que alguien, descubrid el escondite.

Y se los robaron — dijo Toni.

No, afortunadamente la persona que lo encontrd tenia buen corazén y no robd ningun
libro, pero si que cogié uno, a cambio dejé el que llevaba en la mochila ese dia. Paso el
tiempo y fueron intercambiando libros, primero esas dos personas pero luego se
afiadieron méas. Obviamente, habia que dar una solucién, porque a aquel ritmo llenarian la
montaria de libros.

¢ Qué hicieron? — preguntd Sebas.

Augusto decidio construir esta pequefia sala. Con sus propias manos, y la ayuda de
familia y amigos la construyeron casi de forma clandestina, haciéndola parecer vieja y
ruinosa, para que nadie se extrafiara, la idea era convencer al que no conocia el juego de
los libros que esto era una ermita abandonada, cerrada por las autoridades y sin
posibilidad de ser visitada. Gracias a la ayuda de tanta gente, pronto quedd inaugurada
esta biblioteca. Augusto puso sus reglas, después de todo, era el artifice y no queria que
se descontrolara. Las reglas eran simples, todo aquel que quisiera sacar un libro de la
biblioteca debia dejar otro a cambio, al menos uno pero podia dejar mas si quisiera, y

aunque no habia plazo para devolverlo, tarde o temprano debia hacerlo y traerlo de
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vuelta. Como tercera y Gltima regla, nadie debe decir nada sobre este sitio a nadie
excepto a su familia méas cercana que inevitablemente se podia preguntar de donde salian
los libros que llevaba alguien a casa.

Increible. Me parece increible que algo asi haya pervivido durante... ;Cuanto? ;dos, tres,
cinco afios? — preguntd Toni, entusiasmado.

Muchos mas, casi treinta ya. La historia completa, mas detallada, la podéis encontrar en
algun libro de la biblioteca, un compafiero la escribié en sefial de gratitud a Augusto.
Tengo una duda. EIl que no aparezca en el mapa, ¢es casualidad?

No — Lupo esboz6 una sonrisa — Augusto confiaba mucho en la gente, pero en el fondo
sabia que si aparecia en el mapa, esto se llenaria y mas pronto que tarde, alguien se
aprovecharia de la situacion. Un libro no vale nada, pero si es gratis, la gente lo cogeria
sin miramientos, ¢no?

Si, me temo que si — dijo Sebas - ;cdmo lo hizo entonces?

Augusto era cartografo de profesion. Se ofrecio al ayuntamiento para elaborar los nuevos
mapas de los montes, haciéndole creer que los antiguos estaban obsoletos y contenian
muchos errores. Realmente no habia tantos, pero Augusto les convencié que era
necesario elaborar los mapas desde cero y se ofrecio a hacerlo gratis para conseguir que
el ayuntamiento le aceptara como cartégrafo.

Claro, y asi consiguié dejar esto en blanco totalmente.

Exacto. Lo dejo en blanco, nadie en el ayuntamiento se preocupO de cotejar nada, se
imprimieron y distribuyeron los mapas; y hoy dia afortunadamente, a la vista esta, sigue

apareciendo en blanco sin que nadie haya hecho nada.
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- ¢Podemos curiosear?
- Por supuesto, ya conocéis las reglas, respetadlas por favor.

- Confia en nosotros, lo haremos.

Estuvieron un rato ojeando los libros, ya no pasaban sus manos sobre los lomos con miedo,
ya lo hacian convencidos, como si estuvieran en una biblioteca de la gran ciudad. Eligieron uno
cada uno y dejaron los que habian traido. No habian terminado de leerlos, pero no les importaba,
de alguna manera, al cambiar los libros se sentian parte de aquel proyecto de Augusto, de aquella

original idea y eso les compensaba.

- ¢Debemos dejar los libros en algun lugar especial? — pregunt6 Toni.

- No, dejadlos donde querais, en cualquier estanteria. Algin dia deberiamos ordenarlos de
alguna forma, si os aburris y tenéis tiempo, no dudéis en hacerlo — Lupo les guifié un ojo.

- Perfecto, los dejamos aqui — Sebas habia elegido la estanteria mas cercana a la puerta
para dejar ambos libros - Ahora nos marchamos que se nos ha hecho tarde.

- De acuerdo, pasadlo bien lo que queda del dia. Yo seguiré leyendo un rato y en seguida
bajaré también — les despidié con una amplia sonrisa.

- Cuidate Lupo, nos volveremos a ver — Toni alargd la mano a Lupo. Sebas hizo lo mismo

inmediatamente después.

Recogieron sus mochilas, se ataviaron y salieron de la biblioteca. A buen ritmo estaban
descendiendo hacia sus casas, la emocion, ademas de la posible preocupacion de sus respectivas
mujeres por la tardanza, les hacia ir mas deprisa que de costumbre, arriesgando incluso a torcerse

algun tobillo en la bajada del monte.



Titulo: La biblioteca
Autor: Carlos Palacios

Fecha: Septiembre 2009

Pero llegaron abajo sin ninguna complicacién, cogieron el coche y el conductor, Toni,

primero acercé a Sebas a su casa, para luego continuar hasta la suya.

Ambos descansaron bien, con un nuevo libro en la mesilla de noche, un libro que tenia polvo,
pero que olia a monte, caminos, senderistas, etc. y eso multiplicaba su valor de forma
incalculable. El dia siguiente era lunes y habia que madrugar para ir a trabajar, ni Toni ni Sebas
vivian de sus rutas de fin de semana, necesitaban trabajar para poder seguir sobreviviendo en la

jungla urbana.

6. Un nuevo secreto que mantener
Yendo al trabajo en metro, Sebas se puso a leer su nuevo libro, y pasada casi media hora,
cuando mas metido estaba dentro de él, de repente, alguien se lo quitdé de las manos. Sebas se

asustd, levanto la mirada y vio a Martina, su compariera de trabajo desde hacia muchos afos.

- jMe has asustado!

- jBuenos dias! — Martina sonrié — anda, ¢te has comprado este? Dicen que esta bien pero
no es mi estilo.

- No, no lo he comprado, no es mio.

- ¢Telo han dejado?

- No realmente.

- ¢Esde labiblioteca?

- Si, se podria decir que si.
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- Uy, hoy no estds muy hablador. Anda toma, guérdalo que casi hemos llegado. Luego

seguimos hablando.

Fin



